翡翠是個(gè)美麗的名字。就文字的內(nèi)涵而言，是說(shuō)顏色，紅翡綠翠。作為一種珍物，作為藏品，進(jìn)入中國(guó)人的視野和內(nèi)心時(shí)間不長(zhǎng)。大抵在明末清初吧。故宮里最早的翡翠藏品年份在清初。那件翡翠刻有“崇禎”字樣，那時(shí)因?yàn)轸浯涞纳卦谠颇弦赃h(yuǎn)，清兵入關(guān)的大事變，那里的人們還不知道。之后翡翠也沒(méi)引人足夠的注目和關(guān)照。到了慈禧，她喜歡，由此翡翠亮出了底氣，成為一種名貴了。按說(shuō)和翡翠結(jié)識(shí)已是難得，何況接近。可五年前在鳳凰黃永玉的奪翠樓，有緣和主人一起觀賞了一枚翡翠鳳凰掛件。碧綠通透，鳳凰的相貌也好。這是那年的初三，時(shí)光和著祥瑞，而且在鳳凰城在奪翠樓，所有像夢(mèng)一樣明媚安詳。之后就在眼下這個(gè)冬天，又見(jiàn)到了上好的翡翠。是藏家李先生的藏品。最深記憶的是幾坨大的。一坨是圓雕的鷹，通體碧綠，高近一米，重二百七十多千克。據(jù)說(shuō)這是畫(huà)家丁紹光提議雕鷹的，現(xiàn)代的手法，讓人面對(duì)留存在這坨大翡翠上的現(xiàn)代氣息。還有一坨也是這么大，雕的是“紅樓夢(mèng)”。紅樓的夢(mèng)想，原本就是由一坨補(bǔ)天錯(cuò)落之石產(chǎn)生的，用這一坨翡翠再現(xiàn)，豈不美滿(mǎn)?何況這一創(chuàng)造的支持者是中國(guó)賞石第一人楊伯達(dá)和中國(guó)紅學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)馮其庸。馮其庸特地題上的“天境紅樓”，應(yīng)該是他從人間的書(shū)里，來(lái)到夢(mèng)中的青埂峰下了。
翡翠很晚成為中國(guó)人的珍物是有原因的，因?yàn)轸浯浜椭袊?guó)人的鑒藏品性不太一致。翡翠和玉說(shuō)在一起，是一種中國(guó)人的委婉。中國(guó)是玉的故國(guó)。玉的所有品性，可以說(shuō)就是中國(guó)人的品性。玉和翡翠都是上好品質(zhì)的美石，可兩者的好品質(zhì)有所不同。就因?yàn)橐蛹{翡翠，玉被稱(chēng)作了“軟玉”，翡翠成為了“硬玉”。玉講究含蓄溫潤(rùn)，講究寧?kù)o安穩(wěn)。翡翠呢?翡翠講究透明晶亮，講究碧透紅盡。上好的玉是和田玉，質(zhì)地像羊的脂肪，色澤是滋潤(rùn)的白，稱(chēng)“羊脂白玉”。上好的翡翠呢?生在云南、緬甸一帶，質(zhì)地像冰像玻璃，色澤是濃烈的綠，稱(chēng)“冰種”、“玻璃種”。就雕工和質(zhì)地而言，翡翠和玉很親近，也因此翡翠可以歸在玉的范疇。其實(shí)翡翠很接近的種類(lèi)是鉆石。鉆石是西方人的珍物、藏品。西方人在審美方面的直觀，讓他們理所當(dāng)然地找到了鉆石這一知音。鉆石的優(yōu)劣是從顏色、凈度、大小和切割諸方面確定的。這些標(biāo)準(zhǔn)很直觀，不像中國(guó)人崇尚“妙處難與君說(shuō)”。再看翡翠，有關(guān)它的許多評(píng)判也很直觀，像冰，像玻璃，顏色濃烈，還有大小，哪一樣都可以搞得清清楚楚。當(dāng)然也有不同。譬如翡翠的雕工，就與鉆石的切割不同。鉆石那樣的切割標(biāo)準(zhǔn)關(guān)系西方人的品性和審美的命脈。翡翠在這兒，止住了西去的腳步。于是翡翠是奇跡，翡翠留在了中西文化交融的那個(gè)點(diǎn)上。
翡翠應(yīng)該是個(gè)象征和征兆。當(dāng)今許多藝術(shù)家探求中西結(jié)合的藝術(shù)創(chuàng)造，他們引人注目的作品其實(shí)和翡翠很相像。譬如林風(fēng)眠，他的作品，他的仕女蘆雁鷺鷥瓶花荷塘楓林小鳥(niǎo)漁舟和大理花，都是中國(guó)畫(huà)的質(zhì)地和線條，都是中國(guó)人的雍容和蘊(yùn)藉，然而又都是直觀的鮮艷和濃烈的用色，清澈和通透的墨韻。和翡翠的感覺(jué)一樣。林風(fēng)眠的畫(huà)，是中國(guó)畫(huà)的本意和西畫(huà)的視覺(jué)沖擊，是中國(guó)玉德溫潤(rùn)深遠(yuǎn)和鉆石的光芒四射，是寬容仁厚的中國(guó)人的心胸，對(duì)西方開(kāi)宗明義的藝術(shù)方式的深情和委婉的接納。和翡翠一樣，林風(fēng)眠的畫(huà)也是很晚才被中國(guó)人認(rèn)識(shí)，甚至是同代的大藝術(shù)家也不都覺(jué)得林風(fēng)眠的畫(huà)可以成就。林風(fēng)眠懷抱著他的翡翠一樣的畫(huà)歷經(jīng)了長(zhǎng)久的寂寞。對(duì)他而言還有另一個(gè)問(wèn)題，那就是他向往可能走得更遠(yuǎn)。中西的交融永遠(yuǎn)是一片蒼蒼茫茫的開(kāi)闊地，誰(shuí)都希望從中找到自己長(zhǎng)遠(yuǎn)的路。之后林風(fēng)眠在他活著的時(shí)候看到了自己的畫(huà)讓人信服的結(jié)局，又在他心猶不甘的時(shí)候撒手西去。這位當(dāng)代中國(guó)繪畫(huà)史上的巨匠可能苛求了自己，可能翡翠的方式正是中西繪畫(huà)藝術(shù)交融的最恰當(dāng)?shù)姆绞健Ａ诛L(fēng)眠不朽，是因?yàn)樗鼓苷业街形骼L畫(huà)藝術(shù)交融那個(gè)最美的點(diǎn)。走過(guò)頭一步或缺一步，可能都會(huì)陷入謬誤。