水墨不是新問題，但水墨問題在中國近現代藝術發展進程中屢屢成為新潮流的核心巨浪。理由很簡單，水墨是中國藝術精神中揮之不去的情結和逃脫不掉的心結。
水墨問題集中起來，無非是“水墨是什么或什么是水墨”、“水墨怎么搞或怎么搞水墨”兩個核心問題。眾人的態度無非是以下幾種：堅守傳統趣味的老派、以實驗水墨作為先鋒理念媒介的新派，或者是依據個人天分恣意發揮的自由派。無論何門何派恐怕都含糊其辭地贊同藝術當隨時代俱進的閃爍之詞。在藝術多元化的當下，統一的藝術標準似乎成為苛求。不同的立場自然有不同的游戲規則和標準，我們也只能在多元語境中尋求一點共識的平衡。
拋開趣味格調等限制性條件不論，我們姑且提出評判好作品的三重邏輯：其一，并不在意是否具有“當代性”（或“現代性”或“后現代性”），而關注作品本身的精彩程度。其二，并不在意采用何種媒介，而關注作者是否巧妙、恰切地通過所選媒材將其想法（不僅是觀念）表達到位。其三，并不在意宏大敘事還是日常瑣事，而關注是否與當下事物存在聯系抑或提出問題。
曾以版畫家成名的鄭忠最近推出了他的系列抽象水墨作品，包括《谷音系列》（2008-2012）、《碣石篇》（2013）、《極地系列》（2014）、《異境系列》（2014）等。都讓人眼前一亮，拍案叫好。鄭忠對于拓印技術的控制力和潑墨技法的領悟力，在作品中集中爆發出來。在大效果上，作品采用潑墨控制畫面的結構和層次，筆勢豪放墨色淋漓自不必說，更因隱棄了具象的輪廓而潤澤了氣韻的流轉。加之作者擅長的拓印手法，將自然空間的質感層層滲透到紙面，形成新穎別致的抽象視覺體系，頗有“獨得玄門”之感。畫面不是簡單的一氣呵成，而是渾然天成與精心控制兩種力量之間的微妙博弈，如太極推手般在畫面上包裹了隱隱可見的生動氣息，再加之分寸有度的色彩，讓整個畫面鮮活起來。整體布局也深得傳統水墨之精髓：“古人用筆，極塞實處，愈見虛靈。”“虛處實則通體皆靈，愈多而愈不厭，玩此可想昔人慘淡經營之妙。”
這組作品無論在理念、技法和審美趣味上，都與西方的抽象體系和符號化的實驗水墨都毫不搭界。它的抽象美感根源自中國傳統的藝術精神，從水墨的意蘊中陡然而生，既突然又親切，讓人根本來不及想起所謂西方的冷抽象熱抽象，亦或是嚴重符號化的實驗水墨。它們是如此凌厲直接、直射人心，又厚潤華滋，回味綿長。在情趣格調上，倒是可以從傳統審美趣味的品調中一一找到。既有雄渾、豪放，又有沉著、勁健；既得縝密綺麗之妙，又含自然、含蓄之味。
鄭忠水墨作品<谷音系列之十二> 尺寸:138x69cm 創作年代:2010年
好作品明眼人一望便知毋庸贅述，因此不是本文的重點。在關于“好作品的三重邏輯”上，這組作品第一眼讓人很難一下子說清它到底是傳統還是當代，倘若用“現代性”和“后”理論來闡述，恐怕也可洋洋灑灑落筆成海。知其佳而言其所以佳，如果我們更深入地討論另外兩重邏輯，看鄭忠如何“將他人生持續性的感悟用極為巧妙妥帖的方法融入”自身的藝術創作中；看鄭忠如何以虛靈天真的的自然圖像返照充實大氣的深層美學理念和精神維度，借此反省時下人們精神氣度的重大問題，讀畫的體悟就會顯得更加飽滿盈實。
我們權且從鄭忠的藝術經歷說起。鄭忠成名很早，1993年其版畫處女作《米字格系列之一》就獲全國版畫展銀獎和美國廖氏版畫獎。1997年中央美術學院的版畫名師廣軍、吳長江等人欣賞其作品，推薦在中國美術館舉辦個展，當時在藝術圈里算是頗有名氣。
但其“完成最初建設”卻要把時光穿梭到1979年。是年鄭忠以17歲的年紀入海軍南海艦隊服役。七年的潛水員生涯未必真的使他“深刻地感悟出人生的真諦和藝術的本質”，但如鄭忠自己所言：“當初潛水員生涯從海底出水”“我的脊柱承受過若干個大氣圧的重愛，我已經完成了我最初的建設。”這是心靈與眼界的建設，也是他此后三十余年藝術生涯的根基。
退伍后，鄭忠考入南通師專美術系，畢業后，不甘寂寞勇于嘗試的他就像當年無數投身改革熱潮中的熱血青年一樣，在社會大潮中激昂翻滾過，當過技術工人，開過公司做過老板。九十年代初期，在絲印廠當工程師時，他潛心研究傳統工藝，研制開發的項目獲“一九九二年全國星火計劃成果專利技術博覽會”金獎和“全國青年科技博覽會”金獎等，并獲得國家專利。凡此種種，足見其勤思刻苦，永遠充滿語不驚人死不休的牛勁！也可見其在技術方面用力之深。
但藝術才是他終極熱愛的東西。同一時期，他逐漸回歸藝術。在入中央美術學院學習之前，他的藝術功底和藝術觀念其實已經成熟。隨后十幾年正如鄭忠自己在感悟中寫的“北漂、西上（客座西安美院）、南下、（入駐深圳觀瀾版畫村），回溯（回到生身之地長江三角洲的古邑青墩）”，他的質樸本真和野性使他不甘在當代藝術的江湖盛宴中觥籌交錯，而是將其視為游弋體驗的大游戲場。較之于潛水員在海底受到的大氣壓，鄭忠在世俗的游戲場中尋找精神的空靈。于是，因為游離于主流之外，自然一直不為人熟知。